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Hitzaurrea

Literaturako pasarte gogoangarri asko eta asko
giltzapean idatzi izan dira. Euskal literaturan ere,
ahozkoan nola idatzian, ugaria eta oparoa da espe-
txean sortutakoaren emaitza. Zenbait testu, bestalde,
on egin ditu gure begietara jazarpen mota ezberdinen
itzalean idatzi izanak. Ezin uka daiteke, halaber, ja-
zarpena ongarri eraginkorra gertatu ohi dela literatu-
rarentzat. Zail gertatzen zaigu, inolaz ere literatura
eta bizitza bereizten, hunkiberatasunak hartzen gaitu
drama humanoen aurrean. Hala ere, poesiak ez luke
sofrimenduak ezar lezakeen balizko balio erantsiaren
beharrik, poesia denean. Izan ere, giza esperientzia
orokorrari egiten dio bere ekarpena poesigintzak.
Sentitzeak, berez, ez du edertasunarekin zerikusirik,
artea adierazkortasunaren kateari lotua dator. Poesia
liburu bat aurkezten ari garenez, esan gabe doa, Mi-
kel Ibargurenen lirikotasun kementsuak ere adieraz-
teko ahalmen hori du tasunik nagusiena. Eta garbi
dago inolako onurarik ez dakarrela kartzelak, aldiz,
idazlearen gatibutzak trabatu baino ez du egiten libu-



ru baten tajutze lana, buru-neke handirik gabe susma
daitezkeen arrazoi teknikoak tarteko.

Ibargureni mundu afektiboarekiko sortu zaion
distantzia gainditzeko saioa jo liteke Hemen gauak
lau ertz ditu. Deserrotze bat eta ondorengo bilatzeak,
berreskuratze ahalegin sakonak mamituko du libu-
rua. Bakardadea ukigarria da, maitearen falta bezala,
denbora badoala eta gu joale huts garelako sentsa-
zioa bezala. Hor askatasun ariketa moduan ageri da
literatura, etsiari aurpegi emateko itxaropen bulkada
bezala. Eta behin behineko askatasun horrek maitea-
ren gorputza eta haurtzaroko paisaiak gogora ekar-
tzea ditu baliabideak, eta geroa oroitzea. Oroimena
bidelagun biziarazlea da poetarentzat, aditzak orai-
nean jokatuta daude erabat. Maitasuna da gaia, gabe-
ziaren sakonera humanoenetik idatzitako maitasun
poemak dira, egotzia izan denak itzultzearren ibilita-
ko erromesaldi minbera. Gatibutza bera poesia honen
eskenatokia eta argudioa da, ez besterik.

Liburuan aurrera egin ahala aldaketa, garapena
somatuko du irakurleak. Idazkera, hau da, sintaxia
eta irudiak, apala da aurreneko ataletan, xalo sama-
rra batzuetan, erraza. Hasi eta buka konstanteak
mantendu egingo dira hala ere, maite den oro urrun



dago, geroa berandutu egiten da, denbora tarte han-
diegia sortzen da poema esan eta hartzaileak entzun
bitartean. Baina azkenera hurbiltzen garen neurrian
lirikotasuna trinkotu egiten da hizkerarekin batera.
Hasieran arin eta freskoa zena mardula da orain, po-
emak luzeagoak dira, lirikotasuna diskurtsiboagoa,
epikoagoa nolabait. Ematen du garapen modu bat er-
dietsi duela Ibargurenek distantziaren aurkako
lehian, gertuagotik ari zaigu hizketan eta bere ahotsa
gero eta gero fniabardura handiagoz heltzen zaigu. Po-
etaren hitzek hura gatibu daukaten hormen gainetik
egin dute behingoan. Literatura ez baita hori besterik
hein handi batean, askatasuna, behin behineko aska-
tasuna.

Inigo Aranbarri
Jose Luis Otamendi



Kontxiri, han



LAU ERTZ GAUKO



Bizitza honek lau ertz ditu

Lau ertz ditu ene pentsamenduak ere
Eta denboraren diktadurak

Geroaren aldabak apurtu dituelarik
Zure ametsaren sabelean bizi nahi nuke
Gaulehenaren abaraska batean bezala
Astunak dira hitzezko katebegiok

Eta ene hatz joriak oihu egiten dizu
—Ez da izanen oldar gehiagorik—

Min du ene garrasi geunak

Eta egunsenti urratu berriak

Gau iluna zauritu du

Leiho-burdina herdoilduek

Ene sentimenduak atzamarkatu dituzte

Eta jada ez gara atzo bezalakoak



LAU ERTZ ARROTZ



Zer eskain dezaket nik

Oroitzapen baten malura ez bada
Etorkizuna idazteko ere

Gauza ez naizela

Esaidazue zer eskain dezakedan
Desira gatzatu bat ez bada

Egunen batean joanen banintz

Ez nintzateke itzuliko izenez aldatuta
Esaidazue arren

Oroitzapenak zibilizazio galdu baino ez badira
Eta nire eta munduaren artean
Giza-has denean ene itzala



Jakin baneki

Ez nintzateke zuengana hurbilduko
Baina bakardade honetan

Zer da ene bihotza

Ardagai ezin sikatua baino

Eta hurbilean nahi zaituztet

Bide zaharrok

Hurbilean nahi zaituztet

Eraman nazazuen hemendik

Gauaz beste aldera

Bidea ibiliz egiten dela erraz da esaten
Baina hemen bideak idatziz egiten dira
Hemen ez dago eta libertaterik
Libertatea idatzi egiten da



Neure gogoetetan erbesteraturik

Ideia lausotuak dakartza haizeak

Orainak bakarrik existitzen du

Eta zeruan oihartzuna hedatu da

Lorratz anonimoetan gogoa haragitu zaidanean
Gauaren oroimenera itzuli nahi dut

Bertan har dezadan atseden

Eta inork non dagoen ez dakien

Inoren lurra da oroimena



Gaur beti bezala

Ene pena betikoak zer kolore ote duen

Galdetuko diot neure buruari

Eta haurrak eskola bidean izanen dira dagoeneko

Euren karpetak geografia eta historia zailez beterik

Eta nik ere eskolara joan nahi dut

Anderefio batekin maitemintzeko

Irratitik aurrez egindako albisteak emanen dituzte

Eta su-etenak behin eta berriz hautsiko dira

Haurrek margotu itxaropena zulatuz

Gaur beti bezala

Hamaika arrazoi nituzke karrikara jaitsi

Eta hitz ederreko graffitiak margotzeko

Meteorologoek iragarri egun on horretan ez
sinesteko

Errebolberrez poema blindatu bat zartatzeko

Izan ere gaur beti bezala

Akuarelazkoak baitirudite karrikek euripean

Eta beti bezala hegazkinek zerua ehunduko dute

Eta agudo deseginen diren hari zuriak utziko dituzte



Kosmologoek unibertsoa etengabe hedatzen doala
diote

Baina hemen unibertsoa

Zapata-kaxa baten barruan kabitzen da



Olaturik gabeko lurralde batean naiz

Zugandik aparte

Hemen ez dago mendirik, ez errepiderik, ez
gasolindegirik

Lurralde enkoadernatu honetan

Ez dago etxerik, ez kale-kantoirik, ez ostaturik

Ez eta mundurik ere

Mundua beste aldean hasten baita beti

Ez da maitaleen musurik ikusten

Basoen hasperen gorderik sentitzen

Hemen ez dago arnasarik, zilbor hesterik

Lurralde arrotz honetan ez dago herririk

Ez da autorik ikusten ez da esne-saltzailerik

Askatasuna ditare baten barruan kabitzen da

Eta oroitzapenak poltsikoan daramatzagu

Txikitan kanikak bezala

Izarrek han urrunean ipurtargiak diruditela

Lurralde laiotz honetan

Egon ez dago ezer eztirik

Esperantza da hemen inoizka itsasten den lore
bakarra

Horregatik oroitu beharra



Iluntze urdina zatika erortzen ari den honetan
Distantziak bere gordina erakusten du

Eta ez dago zerurik

Bala batek zulatutako isiltasuna baizik

Nire oihua harrizko gauaren kontra lehertu da
Ez dakit noiz hasten den biharra

Ez dakit non amaitzen den iragana

Eta ezpainetan hutsunea marraztu da

Irri baten oroiaren lekuan

Ez zaitut kausitzen

Eta harzara begiratzen dudan bakoitzean
Behiala izan nintzena bilatzen dut

Zerbait ahantziko nuen

Eta ez dago zerurik

Beltzagoa da beti gaua



E sperantzaren isiltasunean

Hitzak amarauntzen ditu gauak eta egunak
Hitzak hurbilarazten gaitu biharko gaurrera
Hitzak irekitzen zirrikitua mundurantz

Eta orain

Isiltasunaren hormak arraildu direlarik
Jaberik gabeko sastagai goroldioztatua da ene hitza
Ostertz betikoan

Hitza dut lagun, aurpegi ezagun bakar

Eta esperantzak egiten du gizakia

Orain gorputza baino ez dut eskatzen
Gorputz bat nire egiarentzat



Bakarrik nago

Eta bakardadearen hezea dut eguneroko bezero

Nire oihuminak gaur

Ez dauka giza aurpegirik

Eta berandu da

Minbera dira ahapaldiok

Goiz dardarti honetan

Harresitzarrek zeruaren ahosabaia atzamarkatzen
dute

Eta nonbaitetik datozen haur hotsek

Gizatiartzen dute nire nahi eta ezina

Denborak harria zizelkatzen duelarik

Ene ahots deserriratua mintzo da



Ostertzean

Gauak oihartzunaren itxura hartu du
Eta memoria sortu aurretiko
Hutsunerik gordetzen da nonbaiten
Berandutzen ari da geroa

Eta zain nago

Ene pentsamenduak nork hartuko
Nire hark du hitz egiten

Beste nonbaitetik ari natzaizue
Sortzear dagoen beste lur batetik
Alferrik zabiltzate

Ez nauzue aurkituko

Mundua nire ziega barrura sartu da



Lanbro urratuak memoriaren hemerotekan
Neure baitan bidazti noa

Xederik gabe

Itsasoaren iragan luzeak

Hondarrean laga oroitzapenak ezabatu ditu
Eta urtekari zaharkituetan ez da

Bozkariorik ageri

Behazun mingarra ez bada

Zestoako karriketan da ene haurtzaroa

Eta gutunbako gauaroa hurbiltzean leiho ondora
Norbait bertaratzen zaidala sentitzen dut
Nortasun agiririk gabeko bakardade honetan



Imajina ezazu

Argia itzali dutela eta hondartza galdu batean
zaudela

Arratsaren ertzean baga kalakariekin jolasten

Leiho-burdinarik gabeko gau librean

llargia itzal baten gainera datorrela

Imajina ezazu imajina

Adokin bustietan zure gorputzaren bila noala jolasti

Eskuak poltsikoetan sartuta

Eta gauean ene musu isilenak zure sabelean
gorderik

Egilerik ezagutzen ez dugun abestia tartekatzen
zaigula

Imajina ezazu imajina

Egunabarrean gure begiradek elkar aurkitzen dutela

Edo txolarreen aberrian erbesteraturik zaudela

Edo leihotik ikusten duzun zeru karratua arbel
bilakatu dela

Eta hegazkinek marra ulergaitzak idazten dituztela

Imajina ezazu baina sarraila hotsa

Kartzelariak beste egun bat

Giltzatu duela adierazten dator



Jendarmak aurretik Jendarmak atzetik

Sirena hotsak Oinezko anonimoak espaloietan

Zure irudia pentsamenduan Sirena argiak etxeetan
irristaka

Platano ilarak espaloietan itotzen

Les bouquinistes Notre-Dame

Estatuak hiriaren zaindari mutu Oinezkoak
furgonetari begira

Denek ni begiratzen nautela sentitzen dut

Eskaparateetako argiak klik-klak klik-klak keinuka

Manikiak ere niri begira Oinezkoak harantz-honantz

Zure begiak sentitu nahian

Kafetegi eta espaloietan sirena hotsak karrika
kantoietan

Sirena hotsak Le Pont Neuf

Pont des Arts harantzago Seine suiziden ibaia

«Wyatt Earp» zinema kartelak Palais de Justice

Egunen batean espaloiak oinez zeharkatu eta

Sirena hotsak entzunen ditut neuk ere

Furgoneta bat ikusiko dut nire ondotik igarotzen

Eta oinezko anonimo bati bezala begiratuko diot

Eta neure burua ikusiko dut han barrua



Hemen gauak lau ertz ditu

Harrizkoak dira eleak alanbrezkoak etorkizunak
Eta maitasunak gutun baten forma hartzen du
Gizakia bere itzalaren bila doan

Leiho burdinarik gabea da

Hemen askatasuna

Ditare baten barruan kabitzen da

Esperantza urrunean erdikusten den

Bandera arrotza da

Eta meteorologoek iragartzen duten

Eguraldi on hori ez da hona iristen



Goiza zuriz estali da

Zuriz estali dira begiak, idazteko gogoak
Zuriz dira oroitzapen galduak

Begirada hautsiak, ausentzia ororen itzalak
Eta izenik gabe aurkitzen da oro elurpean
Goiza zuriz estali da

Zuriz estali dira iraganaren orbainak
Maitaleen hasperen itzaliak

Zuriz dira herriminak, bihotz urratuak
Kriseilu zaharkituen argi kartzelatuak
Eta ene orri zuriotan zure bila nabil



Euri tanta zuribeltzak

Goiz zuribeltz mutuetan

Urmael hustuak dira presoen begi ahantzi eta
idorrak

Eta hareazko oroitzapen aleak

Ahanzturaren galbahean iragaziz doaz

Izan gabe gara

Zapatua da eta bisitarik ez

Mundua begien aurretik joan da

Ez dakit nora

Pentsamenduaren hormetan izkiriatzen dut gaur

Itogin zahar batek habia egin du nire bihotzean



A.rrastiria orri hautsia denean
Hosto ihartuak dira

Isiltasun honen lekuko bakarrak
Nire gorputz ardaituan

Zure lorratzak aurkitu ditut

Eta desira erantzietan

Ahots biluzia da nire gogoa



Aberria norberak bere baitan
Daraman lur zatia baino ez da

Baina nire aberria

Irrifio baten barruan kabitzen da
Oroitzapenez osaturiko aberria da nirea
Zurea eta nirea

Izenik gabeko adio isil bat askotan
Beti arte, ez dakit noiz arte bat

Baina arte bat

Horrelakoxea da nire gurazko aberria
Hutsa eta jendetsua

Boz minartua

Hurbil eta urruna

Bestelakotua

Nimifioa

Poema baten barruan kabitzen den
Aberria da nirea



LAU ERTZ HANGO



Dena dago oso hurbil

Eta dena dago oso urrun

Ene bihotzak ez du biztanlerik gabeko
Hiri huts

Umerik gabeko parke bat izan nahi
Alanbrezko ostertzari begira

Nire esku mutuek

Zure izena ahoskatzen dute

Euriak gauaren hutsa bustitzen du
Eta nire begietan ez dago inor



Umezurtz daude ene eskuak

Maiatz hautsi honetan

Eta oldozpenak lanbro urdinetan
Etorkizunaren magalaren bila

Hondora doazen baporetzarrak dira

Zure titiburuak ahoratu nitueneko oroiak
Klandestinoki ostentzen ditut

Gogoaren soto gordeetan

Eta gauaren ertzetik datorren eguantzak
Ez dakar inor

Ezta zure gutun bakar bat bera ere

Eta gela huts bat sentitzen dut ene baitan



Begiak ireki gabe

Egunak zuribeltzean irudikatzen ditut
Eta ene gogo antzigartuan

Mila bider asmatzen zaitut

Eta beste mila bider ezabatzen

Malko zaurituen haragi bizitan
Sentimendu biluzien bila

Instant galdu baten bila abiatzen naiz
Eta geroak oroituz

Iraganaren uharak lotzen nau

Irri ezezagunak ferekatzen



Bihar ere beste egun bat izanen da
Beste haurtzaro bat, beste helduaro bat

Bihar ere askatasuna poltsikoan gordetako
Orri tolestatua izanen da

Eta euriteek oroitzapenak basituko dizkigute
Malkoek denboraren izantza

Bihar ere nonbaiten beste sanjoan-lore bat lehertuko
da
Gau-lore bat zure bihotzean

Etorkizuna zakarrontzira botatako orri zirriborratua
izanen da

Bihar ere egunona sarraila hotsen ikara hotsa
izanen da

Egunsentiak bere leihoak zabalduko ditu
Eta burdinak dituen goiza agertuko da



Bihar ere iragana helduko da
Eta handiagoa izanen da
Nire baitan hazten ari den leizea



Itsasbeherak berarekin eraman du gaua

Eta zure bozaren bila nabil

Maskor galdu bat balitz bezala

Plaza eta kale guztietan barrena ibili naiz

Egunak joan egunak etorri

Ene deiadarrak mendeak eta mendeak zeharkatu
ditu

Eta deika ari natzaizu

Antzinatik datorkidan dei honekin

Oihu zuria gesaltzen ari den arren

Zer egun den axolarik ere ez dion

Egun izengabe honetan

Eskaileretan jesarrita naukazu

Poesia hau aldaba baita:

Zure atean jotzen dut behin eta berriz

Baina ez du inork irekitzen

Itsasbeherak gaua eraman du berarekin
Eta hondar bustian ez da zure izenik



Bihar bata bestearen enkontrura abiatuko gara
Aurrez aurre itzaliko ditugu begiak

Lurralde habitagarriago bat bilatu nahian

Gela zikin eta hango honetan

Ezpain biluzietan inprimatuko ditugu
Maitasunezko hitzak

Eta joan eginen gara desirekin

Galduta zebiltzan olatuak herrira heltzen bezala

Biharra gero da



Zure hutsunearen gesalak

Ene begi herdoilduak

Thinztatzen ditu

Gauaren leize ilunetik

Itzultzen naizenean

Goizaren gazuretan bustirik
Irudikatzen ditut zure ezpain hezeak
Maskor galduetan da ene bihotza
Eta iluntze urdinetan

Ezkutatzen dira

Erlieberik gabeko lorratz biluziak
Eta ametsen

Xendra gordeetatik ortozik datoz
Olatuak nire hondartzarantz

Baina zu

Inoiz heltzen ez den olatu hori zara



Lehendabizi zure begiak ahoa
lepoa gingila adatsa
Sorbaldak bizkarra bularrak
gero besapea sabela sexua arrosa
Zila ipurdia aldakak ezpainak
Zestoa zangoak oinak behatzak
Oin azpiak titiburuak
eta sorbaldak ahoa bularrak
Zure begiak bizkarra Kemper
Ipurdia oinak ezpainak
Lepoa zila behatzak titiburuak
zangoak sexua arrosa sabela
Adatsa aldakak Fresnes besapeak
Eta azkenik esku biluzi bat
Zure izateko era laztantzen



Zure berbotsik bage

Handiegi zait bakardadearen arroa
Handi zait isiltasuna

Mende goroldituek

Estali dituzte bart arratseko solasak
Ateri dago eta

Neurtitzok dira gelditzen zaidan guztia
Orain ez gaude bata bestearen ondoan
Esaera zaharra da maitazarrea

Behin eta berriz mundura sortu nahi hau
Olatuek ez dakarte zure testigantzarik
Ez zure mintzurarik

Berantetsita nago

Pauso zaharrak urratu zaizkit

Zatoz eta gorde nazazu

Gaur begirada mutu hori

Etxe ederra litzateke niretzat



Ispilurik gabe dihardut nire aurpegiaren bila
Neguaren katilu hotzean

Kanpoan elur malutak etengabean pilatzen doaz
Ezpainik gabeko musuen antzera

Postalik gabe dator gaurko gaua

Helbiderik gabeko kartazal hutsa dirudi

Eta argia itzaltzen dudanean

Ene ziega gau bilakatzen da

Eta bizitza isiltzera doala dirudienean

Nire gorputzak ez du zurean gordelekurik bilatzen
Eta zure gorputzaren ausentzia besarkatzen dut



Goizean patioko putzu isiletan elkartzen dira usoak

Izenik gabeko egun grisetan

Eta kale bustietako putzuetan irudikatzen ditut

Zure oinetako beltzak bustirik

Iragan galduetako aldirietan arrotz

Baina gaur izenik gabe agertu dira hezurrezko
zuhaitz bustiak

Izenik gabe isurtzen dira estratetako erosta-zotinak

Eta begi tristeak dituzte usoek

Izenik gabe dira zure ferekak ene gorputzean

Eta ezabatuz doaz

Izenik gabe datoz oroitzapenak nonbaitetik

Gabon gaua da arkatzik gabe gelditu den
presoarentzat

Gabon gaua gutunik gabeko postontzietan

Eta kartoizko kaxa bustiak dirudite etxe bustiek
euripean



Iluntzea da

Eta noaski ez litzateke

Horrela izanen

Zure begiak nireetan etzanda baleude
Agian ez nintzateke

Zazpi metro karratuotan herrari ibiliko
Eta nik paretan egin seinaleak

Ez lirateke etorriko direnentzat geratuko
Uhalde osteko hondarrak bailiren
Guda ondoko gezi hautsiak legez

Ez nintzateke noaski

Haur baten gisa ibiliko

Hormatzar gainera igo nahian

Zure begirada uki ahal baneza

Goait naukazu

Eta zure amodio goroldiotua gordetzen dut
Ene barne gogaieran

Herrialde zahar bat bezala



Sar nazazu zeure pentsamenduan

Eta utzidazu zugan ostatu hartzen

Zure etxe hutsa habitatzen

Eraman nazazu zeure barnera

Eta bila nazazu zeure baitan

Zatoz, zatoz eta eraman nazazu

Hitz minduak urtzen diren lekura
Amodioak sinatzen diren ezpainetara
Leiho ondoan naukazu

Morroiloek ene auhena hertsi dutenean
Ez zait ezer gelditzen ukamena ez bada
Eta gauak eskutik ihes egin dit
Eldarnioka ihes

Eta zure izena lau ertz dituen gela isila da



A.lde guztietan egon nahi hau
Eta ezin

Atzo aspaldi da dagoeneko
Eta zure begi tristeetan
Huntzak denbora estali du

Itsasoak
Ez dakar zure mezurik
Eta hitzak sobera daude

Arrats neguan
Ene esku irekiak dei egiten dizu



Egunen batean

Gure bideak elkartzen direnean
Ez dizut ezer esanen

Isildu eginen naiz

Ezpainek badakite zer den gauzen hasiera
Itzuliko naiz

Oraindik ahoskatu gabeko egunetara
Noizik gabeko gauetara

Egunen batean

Kalean gurutzatzen garenean

Zure begietan aterpetuko naiz

Ez dut adio hitza gehiago ezpainetaratuko
Egunen batean

Oraingoz ordea
Gu elkarren oroimenean bakarrik bizi gara



Zure eta nire artean

Beti gau hau hatzetan katigatua
Amaraun iluna bailitzan

Noiz arte

Aurki zaitzaket begiak itxirik
Hitz tarteetan ezkutatuz
Gure kale-kantoi haietan bezala

Maitaleen gorputz hautsiek min dute

Ez dago ezer haien begietako haitzuloetan
Bihotz tirokatuetan

Gerrak irabazi du

Oihumin bat da gaua urratu duen zantzu bakarra
Noiz arte

Ez dut ezer esateko gogorik

Hobe isildu

Eskua gau-lore bat bezala itxi zait
Gauak ene soa ezabatu du

Zutaz oroitzen naiz hotsik egin gabe



Ene ahosabaian galtzen ikus dezakezu
zure ausentziaren isila
Denboraren hilabete hustuetan galduz doaz urratsak
Elesta-hots galduen antzora doaz denboraren
hilabeteetan
Berritu nitzake zure ahoko abesti eta musu
deklinatuak
Zure ezpainetan irri izan nahi nuke
zure behakoaren kaiertz
Ez gaituzte aurkituko pasealekuetan
Ez ginen maitale izateko jaio elkar maitatzeko baizik
Oroimen minduak herrenka doaz egoitza bila
Antzinako begiok ez daukate adinik ez kale kantoirik
Gaua amaitzen den lekuan hasten da beti zerbait
auskalo bat
Eta ezpainek dakite zer den adio baten azken hatsa
Orbel galduak dira zure begi aienatuak
Atez ate galde eginen dut
Bihotzean gordeko ditut abenduko ilintiak
Ez dut idatziko hagiografiarik



Eta maita zaitzakedan arte poesiaren lurrotan
erbesteratuko naiz

Urrun zaude eta hitzez hitz zure oroitzapena
harilkatzen dihardut

Urrun zaude eta elezahar galdu bat da zure ahotsa



Bihoztoi naiz

Bakardadearen elasturiak sortutako lekuetan
Goiztiri lanbrotsuek irakur ezin daitezkeen
Paper hezeak dirudite

Ortozik doa nire auhena

Nik ez dut hilburukorik utziko

Ez daukadana da daukadan guztia

Gaur bezalako egun batean galdu nuen sorterria
Eta harrezkero

Lur zati bat daramat bihotzaren zuloan



Gau honen mugarria non dagoen

Galdetu nahi dut

Ene desnekearen lurretena harantzago ez dadin joan
Zure begietako ur ertzetan maita zaitzaket
Desgaraian lerrotu bihotzean gorde berbaroak
Bilduma guztiak irakurri loreak biluztu

Zure betseinak lurmendu aitzin

Betilun dira helbidebako erbeste haiek

Zenbat lekoatara zauden ez dakidan arren

Badakit zein zaren

Inoiz zure irrien argimutil izan nintzaizun

Oraingo zure ametsen urmael itsas-habuin

Jada ez naiz letargia kiribildu baten argizaiola baino
Egunen batean uhinek nire oihuminaren zatiak
Hondarreratuko dituzte

Txoil zure egin arte

Lurkara da ene mina



LAU ERTZEN HARAINDI



Zure adioa eurite osteko isiltzearena bezala da

Sarraila hotsek ene herrimina zauritu nahi lukete

Gautze horien beste aldean leihorik gabeko
goizalbak bistaratzen dira

Eta ene hatz lehengoratuek ezpainetan bilatu nahi
zaituzte

Baina ez dute ausentzia baino aurkitzen

Ez da bizilagunik gure begietan ez bizilekurik
begiradetan

Zaharminez jota dator haizearen uhuria

Hizpide zintzaizkidake erasan honek minduko ez
banindu

Azalmintzaren memoria exiliatuan bizi gara inoiz
isilez legez

Alferrik gabiltza ezeztatzen garenak gara

Hizkera galduak berreskura ditzaket

Eta doan saltzen ditut haratuztebako ahapaldiok

Lehenago ezagutu behar zintuzket maitasuna
goizago ahoskatzeko

Kale-kantoietan gorde genitzake hasbehera guztiak

Zure bularrak hazten diren eleberrietara irits
ninteke



Baina garenak gara gogora ezazu

Eta sentipenak hurrenez hurren doaz

Euren patua zein den jakin gabe

Gure nahikaria eskuizkribuetan idatzia dago
Geurtz aurkituko ez zaitudan arren

Zure izena gordetzen dut ene ezpain gautuetan

Ahoz ahoz datoz olatuak nire oldozmen oinustuetara



Patioari bueltak eman dizkiodan heinean

Zutaz oroitzen naiz

Ez dakit zergatik kontatzen dizudan

Ahanztura geltoki abandonatua da ez dago
trenbiderik

Ezin hel naiteke zugana baina zutaz oroitzen naiz

Gauaren uremean oheratzen naizenean

Ez nau beldurtzen denbora azkengabeak galdera
ainguratuek

Urratsez urrats nongura dabilen joalea nauzu

Patioaren ertz batetik beste ertz batera

Liburu bat zabaltzen dudanean zutaz oroitzen naiz

Sentitzen zaitudanero nola ezagut zaitzaket

Bitartekaritzarik gabe maite nahi zaitut

Distantziak sortu lubaki honez gaindi bihotz hustuak
jendezta ditzagun

Bihotza deserria da orain

Itsasoak ez dakarren uhin bakoitza zure oinatz galdu
bat da

Minez oroitzen naiz eta zugana arribatu nahi dut



Zure begien esnatzerik bage lurmutur bage
esnatzea da

Ortozik segitzen dut, zure ametsaren sabelera
herriratu nahiz

Begiok ez ziren-eta mundu honetarako sortu izan

Dolamen zaizkit hitzaurre goroldiotuak, behako
odolustuak

Bagara edo ez gara ala bagara eta ez gara

Urratsik gabeko bide ibiligabeak dira poemok
udazkenez

Zuk desgaraiz ibil ditzazun eginak dira

Ezpainetan ahoskatu hitzarmenak dakarzkizut esku
ahurrean banaka

Zure gorputzaren mapan abandonatu ditut eskuak
eta orain

Orain ez dut zure taupada desabitatua aditzen

Gau egin da nire barnean

Izan ginela esanen dute batzuek, izan gabe izan
ginela

Maite zaitut esan diezazuket mila bider maite zaitut

Goitizenezko ele txikietan



Baina ez

Izan gabe izan ginela esaten jarraituko dute

Gauaren oroitarrian aurki genitzake agian esan
gabeko musu galduak

Zure bularretan aitorrezinezko gogoeta bi utzi
nizkizun gordin

Oroit nazazun, doiets diezazkidazun hitzautsi
guztiak

Esku memoriadun betikoan dago biharra lerroetan
izkiriaturik

Zu zaitut behialako maite izanaren gotorleku

Elezahar baten arrasto

Erbeste urrunetik dator zure ahots biluztua

Eta gauaren hondarrean oin-has doa ene ihesa

Zure ezpainetako boza habitatzera

Ene begiak zure ausentziaz esnatu dira gaur ere



Zure libertatea amestu nahi dut

Orain zu maitatzeko froga-agiririk behar ez
dudanean

Isilean maite zaitut abisu eman gabe

Gogo herrari honekin esku berridatziokin

Zuretzat gordeak ditut aditz imitaezin guztiak

Apiril eta irail oraindik sortugabeak

Handik nator eta harantz noa

Zuk eta nik dakigu bakarrik

Leku bat bilatu nahi dut zure biziaro bakoitzean

Nahi zaitut gauaren arartekotasunik gabe biluzik eta
huts nagoenean

Lohiri desabitatua da tristezia hau

Eta buztinezko mina dut bihotzean

Zure ezpainak berretsiko nituzke behin eta berriz

Oilarite berriak ohereskatu nahi dizkizut oinuts
zaitzaten

Nonahizaterik gabeak gara ordea gu

Eta ostertz honez haraindi zaude beti

Itxaroan

Beste zerurik baden galdetzen dut



Baden berriemailerik begi herriminduetan

Izan ginen behiala baina zure loa behar dut nirearen
ondoan

Ene eskuak apatridak dira orain



